銃殺執行隊のブリキの兵隊は

机の上のブリキの兵隊が、ときどき銃殺隊に見える。子供の頃、近所の駄菓子屋のような店で一個づつ買って揃えたのだ。まるで、「ドッグヴィル」のニコール・キッドマンのようだが、わたしの方が断然はやい。そして、はやいことに何も価値がない。
彼らの一人づつに名前をつけてやった時があった。けど、名前はもう忘れてしまった。名前をつけてやった翌日に忘れてしまったことは、はっきり覚えている。
銃殺隊は、いっせいに撃つことはせずに。ある時はある者だけが、あるときは大勢が、あるときは、とめようとする者すらいる。しかし、結局のところ、撃たれてしまうのだ。しかも、痛いけど、ブリキの銃にブリキの弾だからして、死にはしない。