あ、買った方が安いね晩のおかずッ

ほぼ毎日、わたしは朝の９時に電車の窓からラブホテルの駐車場に停められている車を眺める。そしてラブホテルから歩いて出てくるカップルを食い入るように見つめるのだけど、そこでわたしの顔を見つけたことはまだない。昨日見かけた二人は手を繋いでホテルを出て駅に向かって歩いていたので、わたしも電車の中で空いている手を強く握ってみた。